讀初二時(shí)，大哥出差北京，回來(lái)送我一件禮物：一把銀光閃閃的小勺子，精致、堅(jiān)固，還很有藝術(shù)性。勺柄雕刻著卷草紋——這是后來(lái)我玩古董后才知道的西洋紋飾。那年頭，勺子已屬稀罕，更別說(shuō)有一道銀光在我眼前閃過(guò)。這還不算，大哥假裝不經(jīng)意地告訴我：這是飛機(jī)上的禮物。大哥坐飛機(jī)了？厲害！那年頭，據(jù)說(shuō)坐飛機(jī)得憑單位介紹信，還得到一定的級(jí)別，至少是縣團(tuán)級(jí)。這么說(shuō)，大哥已經(jīng)到縣團(tuán)級(jí)了？
大哥是一所大學(xué)的財(cái)務(wù)主管，一向低調(diào)，在父母面前更加低調(diào)，我以為他吃飯都不離身的軍用挎包里裝著國(guó)家機(jī)密，有窺探之心卻不敢多問(wèn)。大哥將勺子送給我，又告訴我坐的是三叉戟，就是林彪逃跑時(shí)坐的那種飛機(jī)，說(shuō)明大哥對(duì)我是信任的，但到此為止，再問(wèn)就不知好歹了。
我擁有這把相當(dāng)“資產(chǎn)階級(jí)”的小勺子后得意了好幾天，但不知拿它吃什么好。吃粥？這是找罵。吃蛋糕？那是找抽。那航空公司為什么要送勺子給乘客呢？或者拿這把勺子吃什么呢？我想破頭也不明白。
這是我對(duì)飛機(jī)上飲食生活最早的、也是不可能有結(jié)局的想象。
等我親自坐飛機(jī)時(shí)，三叉戟在中國(guó)的藍(lán)天上已經(jīng)“失蹤”了。第一次坐飛機(jī)，什么機(jī)型已經(jīng)記不得了，但飛機(jī)上的一餐記得一清二楚，這說(shuō)明我這個(gè)俗人指定成不了科學(xué)家，充其量是個(gè)吃貨。那天的飲料是可口可樂(lè)、咖啡、果汁等，午餐是咖喱雞飯和肉絲炒面，我選的是炒面，因?yàn)樗銡鈯Z人，但一入口就發(fā)覺(jué)上當(dāng)了，它不是現(xiàn)炒的，面條芯子還是涼的。粘牙不算，還特別咸。好在餐盒里的一只面包還不錯(cuò)，三小塊水果還比較新鮮。我把面包揣在懷里，一路帶到上海，鄭重其事地獻(xiàn)給老婆大人。老婆一看面包外面的塑料袋都鼓起來(lái)了，隨手一扔，在我的視網(wǎng)膜上留下了一條美麗的拋物線。
后來(lái)，坐飛機(jī)多了，就深刻認(rèn)識(shí)到，坐國(guó)內(nèi)航班，對(duì)航空餐不要有太高期待。飲料就這么幾種，如果能保證冰塊供應(yīng)，那就相當(dāng)不錯(cuò)了。餐盒里的主打品種是雞肉、牛肉，全世界通吃。有的航班供應(yīng)素食，那么走的肯定是國(guó)際路線。如今，歐洲的素食主義者多了，得考慮他們的訴求。短途旅行更別想入非非了，送一次飲料，一小袋零食——花生米或青豆，沒(méi)等你嚼完，飛機(jī)就翅膀抖抖要下降了。
坐國(guó)內(nèi)航班想要吃到美味的食物，那得往頭等艙擠。有一次，我有幸升艙，得意啊，伸長(zhǎng)脖子想美美地飽餐一頓。果然，飛機(jī)升空不久，有一大盤(pán)子端到面前，潔白的餐巾和锃亮的刀叉，但炸雞腿皮不夠脆，吃起來(lái)就比較費(fèi)力，左右看看幾個(gè)老外也在費(fèi)勁地撕咬，表情有點(diǎn)著急。清蒸河魚(yú)呢？淡而無(wú)味不說(shuō)，還滿嘴腥氣。河海鮮這玩意兒就怕回鍋，一回鍋腥味就更加強(qiáng)烈。
后來(lái)，我又坐了一次頭等艙，這天的晚餐應(yīng)該不錯(cuò)，主菜是烤火雞和熏肉腸，還有本幫風(fēng)味的熏魚(yú)和辣白菜。天��！偏巧這天一登機(jī)我就鬧胃痛，眼瞅著美味從嘴邊溜過(guò)又不甘心，就問(wèn)有沒(méi)有白粥？想不到，兩分種后來(lái)了！乘務(wù)長(zhǎng)是個(gè)美麗熟女，她用接近耳語(yǔ)的聲調(diào)俯身告訴我：“這本是讓機(jī)長(zhǎng)吃的，我勻了一碗給你�！�
機(jī)長(zhǎng)專(zhuān)享的白粥熬得又稠又糯，下粥的榨菜也特別脆爽。順便說(shuō)一聲，航空餐包里的榨菜是一流的，這個(gè)大家一定會(huì)有共識(shí)。我有一個(gè)朋友，隔三差五地到麥德隆超市里購(gòu)買(mǎi)一大包榨菜，里面含有100包小包裝榨菜，據(jù)說(shuō)就是供應(yīng)航空公司的。
最讓人沮喪的是春秋航空公司的航班，公然不供應(yīng)吃的，水也要自己另買(mǎi)。有一次，無(wú)法選擇地坐上了春秋航空公司的飛機(jī)，座位緊得很，膝蓋頂著前排椅背，就像頂著前面一位美眉的屁股，嚇得我一動(dòng)也不敢動(dòng)，生怕人家以為我在性騷擾。吃飯時(shí)間到了，同行的朋友買(mǎi)了盒飯，每人35元，不便宜啊！當(dāng)時(shí)，艙內(nèi)只有我們一行七八人在吃，旁邊有個(gè)小女孩，我看得出她也想嘗嘗的，但她媽媽不作聲，這個(gè)乖孩子就不敢提要求。在她的注視下，我怎么也吃不下去了。
前些日子，我聽(tīng)說(shuō)有家航空公司為了提升服務(wù)質(zhì)量，開(kāi)始研究在飛機(jī)上供應(yīng)上海風(fēng)味的生煎饅頭和菜肉餛飩，這些小吃很有人緣，無(wú)論上海人還是外省人，都愛(ài)吃。但要在飛機(jī)上供應(yīng)，我覺(jué)得是有難度的。生煎饅頭講究開(kāi)鍋就吃，你在機(jī)艙里架一口平底鍋，當(dāng)場(chǎng)煎當(dāng)場(chǎng)吃，即使空姐愿意“素手做羹湯”，我怕乘客也等不及，吵吵鬧鬧的可能影響到機(jī)長(zhǎng)的情緒。餛飩呢？一鍋高湯是制勝法寶，你在哪里熬這鍋湯呢？即使架了鍋，起了火，飛機(jī)一哆嗦，湯不灑了一艙？燙著了老人孩子怎么辦？所以，到今天為止，我還沒(méi)在飛機(jī)上吃到這兩種上海風(fēng)味。我有理由認(rèn)為，這也許是航空公司嚇嚇同行冤家的。
外國(guó)航空公司的航空餐我也吃過(guò)幾回，敢情比國(guó)內(nèi)好多了。現(xiàn)在，中國(guó)什么都敢跟西方國(guó)家比，一比就勝出，國(guó)威大壯。就是航空餐，不知有沒(méi)有一拼？
有一次，我坐新加坡航空的航班，經(jīng)濟(jì)艙，吃飯時(shí)空姐塞給我一本精裝菜譜，打開(kāi)一看，花式之多不亞于上�；春Ｂ飞系恼谖鞑宛^，還有氣泡酒和啤酒。那天，我吃到了四分熟的牛排和鵝肝，冰鎮(zhèn)啤酒也夠爽口的。
還有一次，坐泰國(guó)航空的航班，我吃到了冬陰功，雖然味道淡了點(diǎn)，但每碗有兩只足夠大的海蝦，那你還能說(shuō)什么呢？再說(shuō)，你在享受大餐時(shí)，有個(gè)空姐踢掉高跟鞋，換上民族服裝后在狹窄的走道里為大家跳舞，想象一下吧，現(xiàn)場(chǎng)的氣氛該有多熱烈！
在大韓航空的航班上，朝鮮冷面不盡如人意，但作為補(bǔ)償?shù)氖�，我吃到了終身難忘的泡菜。它脆而鮮，紅而艷，有田園的陽(yáng)光和霧氣滿滿地積蓄在菜梗里，似乎被大長(zhǎng)今的雙手催發(fā)一番后，此時(shí)正向你釋放熱量與情感。它辣得正好，小小地刺激一下麻木的胃袋，讓你連連哈氣，卻不會(huì)讓你熱淚盈眶。
卡塔爾航空在國(guó)際上也長(zhǎng)期享有美好的聲譽(yù)，我去年坐過(guò)一回，發(fā)現(xiàn)空姐不僅美麗熱情，而且腳勤手快。從多哈到上海，行程20小時(shí)，一路上她們幾乎沒(méi)消停過(guò)，一上機(jī)就送面巾，飲料種類(lèi)繁多，讓人不知如何下手。送餐前也先給菜單，同時(shí)給一小張粘紙，如果你想睡一會(huì)的話，就把這張粘紙貼在座椅背上，她就不再打擾你。等你睡醒，眼睛一睜，她馬上過(guò)來(lái)送面巾，并問(wèn)你想吃什么？
阿拉伯國(guó)家的航空餐咋樣，先前有點(diǎn)擔(dān)心吃不慣，吃了才發(fā)現(xiàn)早已國(guó)際化了，也是雞肉與牛肉主打，干炸大對(duì)蝦吃起來(lái)相當(dāng)過(guò)癮。特別說(shuō)一聲，阿拉伯風(fēng)味的奶茶相當(dāng)不錯(cuò)，一定要嘗嘗��！
入夜后，大家都睡了，她們臉上卻看不到一絲倦意，單手托個(gè)大方盤(pán)，上面放七八種飲料，來(lái)來(lái)回回走著，你打一手勢(shì)，她就送到你面前。這些空姐，個(gè)個(gè)都是勞模�。�
最難忘的是一次坐芬蘭航空公司的頭等艙，享受到了煙熏三文魚(yú)、德國(guó)香腸和名貴的黑魚(yú)子，魚(yú)子似乎剛從魚(yú)肚里剖出來(lái)，稍微運(yùn)動(dòng)一下下顎，顆顆便在舌底起爆，那股咸滋滋、香噴噴的汁液瞬間流遍口腔，再呷一口香艷的、斯堪的納維亞半島特有的低度白酒，那個(gè)爽勁，千金難買(mǎi)，旅途的疲勞與單調(diào)也一掃而光，心想這航班永遠(yuǎn)不降落也不錯(cuò)�。≡僬f(shuō)，芬航的特色不止于此，乘務(wù)員是一水的阿姨甚至奶奶，稱(chēng)她們?yōu)椤翱漳獭逼鋵?shí)也不為過(guò)，但服務(wù)絕對(duì)體貼到位，你一個(gè)眼神，她就知道你需要什么了，及時(shí)送到，真跟在外婆家一樣受著寵愛(ài)。你即使小小地撒嬌，她們也不會(huì)生氣。（文/沈嘉祿）
